Có những bông phượng nở muộn tháng Bảy… Một chấm đỏ cô đơn và buồn rực giữa một vòm miên man xanh thật là đẹp tới nao lòng và cũng day dứt tới nao lòng.
Tháng Bảy dấu bão, dấu những chia xa nên chẳng có màu hoa nào dành riêng cho tháng Bảy, nở vào tháng Bảy. Đàn bà sinh tháng Bảy dường như cũng chênh vênh, lẻ loi và lạc lõng hơn giữa mênh mông biển đời.
Vậy mà thương hơn những cánh hoa muộn mằn và hiếm hoi kia còn chờ được tới khi bão tố về đầy trời mới bừng nở.
